Snit en naad (6): Van naald tot rode draad

Als kind ging ik elke winter naar een hooggelegen berghut in de Zwitserse Alpen. Skiën leerden we met vallen en opstaan, met onze elastieken kinderlijfjes deed dat nooit pijn, de pakken sneeuw van de herinnering zijn zacht en overvloedig. Op een middag moesten we langs een parcours doorheen hutjes skiën – schuren die her en …

Snit en naad (5): Tegendraads

In de lagere school leerden we breien. Ik in mijn nopjes, want breien had ik thuis al geleerd, net als lezen en schrijven. Maar nee, de juf zei dat ik het niet goed deed, schrijven mochten die paar afwijkelingen nog net met de linkerhand maar breien zouden we met de hele klas op dezelfde manier …

Snit en naad (4): Ultraslow fashion

Mijn moeder gaf les in de richting ‘snit en naad’, een begrip dat in 1976 werd omgedoopt tot ‘kleding’. Dat klonk aantrekkelijker dan de tweeledige term die louter op de handelingen van knippen en naaien focuste. Bovendien werd het routineuze bandwerk vanaf de jaren zeventig steeds meer uitbesteed aan lagelonenlanden. Snit en naad was voor …

With love from Lavki

Ik kreeg mooi nieuws: Wish you were here is genomineerd voor de Lavki-prijs 2021, de prijs voor de beste jeugdroman van de afgelopen vijf jaar. Het verhaal speelt zich af in Bournemouth en toen het langzaam vorm kreeg in mijn hoofd was er nog geen sprake van covid-19, toen het verscheen in 2018 ook nog …

Snit en naad (3): Ongeknipt

In mijn herinnering hangt mijn moeder elke avond van mijn kindertijd kromgebogen over de lange eiken eettafel in de woonkamer om met haar loodzware schaar met zwarte ovalen ogen stof te knippen. Ze volgt de stippellijn van zeep op de stof die ze er eerst langs het patroonpapier op tekende. Diezelfde zeep hadden wij eerst …

Een tweede leven

De herfst brengt harde wind en warm nieuws. Want wat lag er plots op de dorpel voor ons huis? Geen kindje maar een doos. Of beter, twee dozen, met daarin twee nieuwe boeken van mijn hand. Hoe ik dat klaarspeel? Zonder veel moeite, want het zijn allebei heruitgaven van bestaande boeken - in een nieuw …

Snit en naad (2): Het zevende knoopsgat

  Ik heb nooit naailes voor beginners gevolgd. Ik ken nochtans mensen die het naaien op gevorderde leeftijd hebben aangeleerd en nu hun eigen kleren maken. Als ik zoiets hoor, voel ik me altijd een toerist in mijn eigen leven, alsof ik er maar voor even ben en dus maar beter niet aan zulke dingen …

Vijf zussen en een boekengek in Harelbeke

Ik ging een lezing geven in de bibliotheek van Harelbeke over mijn boek Caravandagen, de eerste sinds de lockdown. Ik werd warm onthaald door de bibliotheekploeg en was blij verrast met hun Caravandagen-thematafel. Mijn boek eindigt met een achtertuinbibliografie en alle boeken die ze in huis hadden lagen al weken klaar om nieuwe lezers te …

Snit en naad (1): Pfaff 332

Mijn moeder kan naaien. Ik niet. Zij deed het haar hele leven lang, ze gaf er overdag les in en na de schooluren naaide ze voor het gezin, van kledingstukken over gordijnen tot lakens en tafellinnen. Ze maakte zelfs jeansbroeken – tot we ons te bewust werden van onszelf en we die niet meer aan …

Brave oude wereld

De oudste fietste deze ochtend naar Flanders Expo voor het laatste examen in een lange reeks. Psychologie. Enkel multiple-choicevragen, geen sinecure met een volbloedtwijfelaar als moeder. Wat hij niet van mij heeft geërfd, is zijn relativeringszin. Ik probeer hem stress aan te praten - een klein beetje paniek - maar het komt niet binnen, niet …